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El abjuramento de HipQcrates.
Ficcion bioética’

Pablo Argibay

Podran creerme o no, y la verdad..., poco me importa lo
que piensen. Hace tiempo que creo que la verdad es un
asunto privado. Que aluciné, dirdn algunos, y en definiti-
va: /qué es la alucinacion si no la continuacion de la per-
cepcion hacia otros mundos, otras dimensiones y hasta
quizas una guarida del yo frente a los continuos actos de
depredacion? En fin..., yo estoy seguro de lo que he pre-
senciado y mas alla de ello no pienso argumentar.
Caminaba por la calle Vicente Lopez en Recoleta hacia lo
de Ana, mi analista. Recorrido semanal, tragico si se quie-
re, ya que el mismo camino..., la misma sérdida sensa-
cion de aplastamiento entre dos mundos, dos muros. El
gran paredon del cementerio; ¢para qué tan alto? ;Quién
va a querer entrar? Alguien un dia me dijo: Es alto para
que no salgan los de adentro. Quién sabe, tal vez tenia
razon. El otro muro..., el del Village. No un muro de la-
drillos sino un muro cultural. Igual que el otro, pensé. Para
que nadie salga... En la inmensa galeria, la libreria estaba
llena como siempre. Mi amigo Charlie habia llegado a la
estadistica conclusion de que habia una correlacion direc-
ta y positiva entre la cantidad de libros que se vendian en
Buenos Aires y lo bruta que la gente era: “comprar (si no
leer) libros seria una causa de brutalidad o viceversa”. Los
cines a esa hora de la tarde no parecian muy llenos y los
cafés y heladerias con las parejas habituales, hombres so-
los y gente vieja..., ya se sabe que Recoleta les encanta a
los viejos; en La Biela creo que a veces he confundido a
algun anciano con la estatua casi caricaturesca de Borges.
iRecoleta!, decia Charlie con animacion: “del vivarium al
coementerium..., solo con cruzar la calle”.

Ya me acercaba a lo de la analista, estaba casi en la esqui-
na, pegado al inmenso paredon, cuando escuché los gritos
del otro lado del muro. Miré primero, mas por logica que
por oreja, hacia mis pasos pisados; es decir hacia atras,
hacia el Village y los negocios. Entonces me di cuenta de

1 Es obligado decir para evitar herir susceptibilidades que
“cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia”.
Ademas ya se sabe que las alucinaciones son solo eso..., tal vez
solo suefios despiertos.

que no habia nadie en la calle. Parecia mas un 1° de mayo
a las 5 de la mafiana que un jueves 3 de junio a las 5 de la
tarde. Solo basura, perros y ruido..., mucho ruido, ruido
de muchedumbre antigua. Ya se sabe que muchedumbres
eran las de antes, las de hoy son solo multitudes. No habia
llegado a la esquina cuando un orificio del tamafio de una
puerta se abrid en la pared del muro del cementerio. Si no
fuera porque estaba sobrio hubiera dicho que estaba bo-
rracho, simple principio l6gico de no contradiccion.

Ya que estamos, al analista voy por una incontrolable y
compulsiva tendencia a decir lo que pienso en cualquier
lugar y situacién, solo por eso, no por haber tenido aluci-
naciones; quiero decir: esto no es una alucinacion. Idio-
ta..., pienso, si tuviera alucinaciones, ;como sabria que lo
son? Pero bueno, la puerta se abrid y no es cuestion de
quedarse afuera cuando a uno lo invitan los de adentro.
Charlie dice siempre que para Freud la muerte no existe
en el inconsciente. Serd por eso entonces que, para aque-
llos de nosotros en los que el susodicho inconsciente pre-
domina, la muerte tiene la extrafa fascinacion de lo des-
conocido. Como sea que Charlie tenga o no razén, la puerta
hacia los muertos que no es lo mismo que hacia la muerte,
esta ultima solo la abren los vivos, se abria ante mi y lo
mas extrafio era que la puerta se abria hacia los gritos de la
muchedumbre. Caminé unos pasos por un sendero de ce-
mento separado del pasto bastante crecido solo por una
cerquita de hierros negros, hacia un mausoleo de altas co-
lumnas. Adentro la muchedumbre apedreaba a un hombre
viejo vestido con tinica de color naranja. Pelado, con bar-
bay pelambre blancas. .., viejo, muy viejo y cansado, pro-
fundas arrugas transversales cruzaban su frente, sus fa-
cies hipocraticas revelaban en ¢€l... nada menos que a
Hipdcrates. Hipdcrates, nacido en la isla de Cos algunos
siglos antes de Cristo. Padre reconocido, si los hay, de la
moderna medicina. Cosa extrafia esta si se tiene en cuenta
que, seglin cuenta a quien le crea, Sorano de Efeso —el
padre de Hipdcrates— era también médico. Es decir: el padre
de la medicina tenia un padre médico. En fin..., ese ancia-
no decrépito y abucheado era nada menos que Hipdcrates,
autor de los 52 libros del Corpus hippocraticum, una es-
pecie de Manual Merck antiguo.
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Mas viejo y mas blando que en las estatuas, aunque muy
parecido a ellas excepto por el detalle de que las estatuas
carecen de lacrimales e Hipdcrates lloraba, lo cual es 16gi-
co si se tiene en cuenta la lluvia de piedras, latas de gaseo-
sas y aun excrementos que eran arrojados sobre el ancia-
no. Solo entonces reparé en la muchedumbre. Esta se divi-
dia en grupos; ya se sabe que, por afinidades, por espanto
—como diria Charlie que dijo Borges— o solo para defen-
derse, los seres se agrupan en corporaciones. La muerte
no existe en el inconsciente y seguro que la soledad tam-
poco; lo voy a anotar para decirselo a Charlie. Me llama-
ron la atencion los nifios, miles de ellos, bebés que gateaban
babosos y lloricones, como si al no poder apedrear a
Hipocrates, quisieran aturdirlo con sus alaridos y marearlo
con sus hedores. Miles de ellos, solo acarreando el haber
nacido. Algunos nacidos normales pero no deseados, con
un extrafio agujero en el centro de su pecho, el abandono
deja un gran vacio. Otros normales también pero llevando
el estigma de haber sido procreados en acto de violacion.
Otros portando severos defectos, acarreando el haber te-
nido que nacer y, dada su etérea consistencia, seguramen-
te nacidos para al poco tiempo morir. Sin cerebro, mu-
chos, mostrando una horrible cicatriz donde deberia haber
estado el craneo.

Detras de Hipdcerates un grupo de jovenes cuerpos vestian
guardapolvo médico y una extrafia cinta negra en el brazo.
La edad de aquellos cuerpos delataba el inicio de la profe-
sion, y sus pulmones recitaban al unisono:

— “...no administraré a la mujer supositorios para provo-
carle aborto...”

Hipocrates, agobiado, mas viejo atin que sus afios, se dio
vuelta lentamente al escuchar aquellas palabras.
—({Quiénes son ustedes? —preguntd—. ;Qué buscan de mi
en este aciago momento? ;Cual es su relacion con tan ira-
cundas multitudes? ;jAcaso no reconocen en mi mas de
2000 afios de historia de la medicina?

— Somos los médicos del futuro —dijeron los jovenes—. Tus
mas de 2000 afios de historia de la medicina son el luto
que exhiben nuestros brazos ante el legado de tus ense-
fanzas. Se te acusa de haber corrompido a generaciones
de médicos que, obligados desde el inicio a un juramento
hipocrita, se han ocupado mas de la vida abstracta, de la
corporacion a la que has pertenecido y al culto a Dios y
dioses, que de las personas, de cuya dignidad y derechos
al bien nacer, bien vivir y bien morir hace tiempo, si algu-
na vez lo han hecho, se han olvidado. {No reconoces,
Hipdcrates, en este nuestro recitar, tu juramento? ;Ignoras
acaso que en tu condena al aborto has producido mas dano
que bien al condenar a vivir a aquellos a quienes la vida
no quiso y se empefio en cobrarles la afrenta?

—No sé —dijo el anciano— de qué juramento hablan..., no
lo recuerdo. Veinticuatro siglos no son poca cosay el tiem-
po ha hecho estragos en mis recuerdos. Ademas, prosi-
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gui6 como animado de repente, no se les ha dicho que de
la historia poco confiar se debe, ya que empresa de hom-
bres, mal de hombres porta. Intereses y necesidades, bajos
deseos, odios, amores y venganzas. /Quién en la historia
puede creer? Mas atin si tantos siglos han borrado o mal-
versado algunas huellas del pasado. Empero, dicen ser los
médicos del futuro; pero sus tinicas no lo delatan. Y sus
rostros ;/donde estan?

Otra vez al unisono los cuerpos respondieron:

— No te fies de tiinicas que, ya sabes, ““...el habito no hace
al caso...” y nuestros rostros aiin no han nacido. El futuro
no contiene rostro. .., aunque a veces es un inmenso cuer-
po malparido en miles de inconexas matrices del pasado.
— Vale..., acepto que légica tiene aquello que ustedes di-
cen —respondio el anciano— el rostro aun mas encendido y
por un momento como si ignorase a las multitudes que en
silencio asistian al singular dialogo entre pasado y futuro.
Pero —prosiguié Hipocrates— hablenme de este supuesto
juramento cuya autoria se me endilga y que, segun uste-
des, tanto mal u omision ha generado.

— iSe omitio, si! —gritd de entre la multitud un joven cua-
dripléjico portado en camilla por cuatro mujeres vestidas
con transparentes velos—. Se omiti6 el darme una bella y
digna muerte en nombre de los votos que esos que se di-
cen guardianes de la salud te han hecho.

Luego, recompuesto en sus cabales y dispuesto a escu-
char el duelo atemporal, volvio, ya se sabe es un decir, el
cuadripléjico a su lugar detras de otros tantos tullidos
como él.

Hipocrates no hizo caso a aquel reproche y prosigui6é mi-
rando en forma inquisitiva los galenos cuerpos. Adjetivo
por supuesto para ¢l desconocido: Galeno fue posterior a él.
Los cuerpos recitaron:

—“Si observo con fidelidad mi juramento, séame concedi-
do gozar felizmente mi vida y mi profesion, honrado siem-
pre entre los hombres...”. Acaso sea que por cumplir tu
mandato en unos casos los hombres nos han hecho blanco
de su odio..., mas atin hemos sido deshonrados ya que ni
entre los santos, si entre nosotros los hubiera, existen se-
res capaces de cumplir en cada término lo jurado. De la
vida no hemos hecho gozo entre nosotros..., ni gozar de
la vida a los enfermos hemos hecho.

Se acerco arrastrandose hasta el grupo un par de decrépi-
tas mujeres.

— Somos hermanas —dijo una de ellas.

— Separadas cruelmente por ustedes —dijo la otra a los mé-
dicos— en nombre de este que se dice ha sido su ejemplo.
Mas palido atin se tornd el rostro de Hipdcrates, acaso re-
conociendo crimen y victimas.

— Justo es reconocer —dijo el anciano en un murmullo—
que a ustedes las conozco. Mortis, contigo jamas me he
conciliado —dijo dirigiéndose a la mas anciana de las da-
mas—. Ya se sabe que la muerte es cosa antigua. Vita —se
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dirigi6 luego Hipdcrates a la mas joven— mas que a Higeia y
Panacea te he cuidado y si por hacerlo de tu hermana te he
escindido, ya lo ves lo estoy pagando, que morir en paz no
se me ha dado y vagando por los siglos me he quedado. ..

Ya no pudo el viejo articular palabra. Nuevos grupos se
acercaban vociferando. Viejos y viejas con cuerpos surca-
dos por heridas y en cuyas bocas germinaban tubos de
plastico, interminables como la agonia de esos cuerpos;
jovenes victimas de virulentas transfusiones; cancerosos
en cuyos cuerpos todo tipo de venenos fueron probados;
desposeidos por indignos usureros que de su mal hicieron
vil negocio; locos o simplemente tristes hombres arras-
trando largas cadenas... Miles..., millones de seres pade-
cientes. Los mas que tan solo quizas una palabra, una ca-
ricia o un beso, solo eso, solo un acompaiiar en el final
habian deseado y no ser arena estéril de arrogantes bata-
llas que han sostenido otros seres que hace tiempo de Apolo
y Esculapio se han vestido con la mayor de las verdades.
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(Qué verdad es esta? Tal vez la unica e inevitable: Mortis
y Vita son hermanas muy unidas. No se puede honrar a
una sin amar al mismo tiempo a su siamesa.

La noche ya estaba cayendo sobre Recoleta y esa oscuri-
dad sin luna deslizé una especie de cortina entre mis 0jos
y la escena.

Ya nada mas vi y tan solo logré oir las voces que detras de
mi anencefélicos seres murmuraban... “Hipdcrates.. ., so-
mos nosotros aquellos que a nacer fuimos condenados...”
En la puerta del consultorio Ana me miraba mas desorbi-
tada que de costumbre. Habra notado en mi el olor de los
muertos, pensé. Aunque rapidamente deseché la idea. Los
muertos no huelen...

Buenos Aires, noche de julio de 2007



